Anna Politkovskaja 1

A proposito dell'omicidio di sabato 7 della giornalista Anna Politkovskaja a Mosca, analizziamo i titoli dei maggiori massmedia.

Quelli russi:

NTV: Anna Politkovskaja resta un ideale di onestà

Rossijskaja Gazeta: A Mosca, nel proprio portone lungo la via Lesnaja, è stata uccisa la giornalista Anna Politkovskaja

Quelli francesi:

Libération: Une journaliste d'opposition abattue à Moscou

Le Monde: Une figure du journalisme russe d'opposition assassinée à Moscou

Nouvel Obsérvateur: Une journaliste abattue à Moscou

Quelli spagnoli:

El País: Asesinada en Moscú Anna Politkóvskaya, periodista rusa crítica con el Kremlin

La Vanguardia: Asesinan a Anna Politkóvskaya, periodista rusa crítica con el Kremlin

Quelli italiani:

Ansa: Russia: uccisa una giornalista

Corriere della Sera: Russia: uccisa reporter anti guerra in Cecenia

Repubblica: Giornalista assassinata a Mosca, denunciò l'orrore della guerra cecena

Solo l'Unità si spinge all'indicazione del mandante:

L'Unità: Uccisa la giornalista che denunciò la guerra di Putin

Giusto venerdì 6, dicevo:

...In questi esercizi ginnici eccelle in particolare l’Unità, probabilmente per un malcelato (e male interpretato) senso di peccato originale, protesa spasmodicamente a dover dimostrare di essere più antisovietica dei sovietici. Legittimo. Purtroppo, finisce regolarmente col trascendere in russofobia. [...] Quali sono gli obiettivi della sinistra italiana e dell’Unità?

Il conflitto russo-georgiano

di Mark Bernardini

Quando si parla delle repubbliche ex-sovietiche, c’è una tendenza che accomuna la sinistra italiana alla destra occidentale. Il leitmotiv è che in nessuna di esse siano da considerare democratiche qualsivoglia elezioni, a prescindere. Salvo poi trasmutare le medesime repubbliche in campioni di democrazia quando muovono passi felpati da elefante in cristalleria nei loro rapporti col fratello maggiore: la Federazione Russa. In questi esercizi ginnici eccelle in particolare l’Unità, probabilmente per un malcelato (e male interpretato) senso di peccato originale, protesa spasmodicamente a dover dimostrare di essere più antisovietica dei sovietici. Legittimo. Purtroppo, finisce regolarmente col trascendere in russofobia. E’ quanto si sta verificando per quanto riguarda la Georgia. Il povero Troisi direbbe che, più che un complesso, in testa si ritrovano un’orchestra. A me piace ragionare di numeri: è su loro che si possono costruire ragionamenti ed opinioni, il resto sono sovrastrutture, o, più banalmente, fuffa. La popolazione della Georgia è di meno di cinque milioni di persone. Di questi, un quarto vive all’estero. In particolare, il 15% (800.000) vive in modo più o meno clandestino in Russia, dove gestiscono illegalmente il gioco d’azzardo ed i mercati alimentari rionali. Il reddito medio di una famiglia georgiana tipo è composto per il 60% dai trasferimenti bancari provenienti dall’estero. Dalla Russia in Georgia annualmente vengono trasferiti da uno a due miliardi di euro, in buona parte senza che su questi proventi qualcuno abbia pagato le tasse. E’ importante tenere presente, in questo contesto, che il PIL georgiano è di circa 15 miliardi. In altre parole, questi trasferimenti rappresentano quasi il 10% del PIL nazionale. Sempre per un confronto, il PIL della Federazione Russa è di un trilione e mezzo. Dall’inizio dell’anno, solo attraverso i trasferimenti bancari elettronici, dalla Russia sono giunti in Georgia poco meno di 200 milioni di euro, ovvero il 70% di tutti i trasferimenti bancari provenienti dall’estero: giusto per un paragone, nel medesimo periodo dagli Stati Uniti sono giunti appena 25 milioni, pari al 10%. Nei trasporti, soprattutto aerei, la Georgia ha un debito nei confronti della Russia pari a tre milioni e mezzo di euro. Come è noto, il gruppo dirigente georgiano percepisce uno stipendio da un fondo speciale di tre milioni di dollari costituito dalle corporazioni statunitensi in qualità di fondo retribuzione della direzione politica georgiana. In particolare, Saakašvili prende 1.500 dollari, i ministri del suo governo ne prendono 1.200. Per un modesto avvocato americano, quale era, non è andato molto più avanti. A questi però bisogna aggiungere i soldi di Soros, la bellezza di altri due milioni di dollari per gli stipendi dell’apparato statale georgiano. Le continue provocazioni dei “saakascisti” (come li chiamano in Russia, con allusione nient’affatto velata) hanno portato ad una serie di sanzioni: interrotti tutti i trasporti e le comunicazioni postali; a giorni, interdizione dei trasferimenti bancari verso la Georgia. Con l’arresto dei quattro militari russi per presunto spionaggio, è stata superata una soglia molto pericolosa, che rischia di rivelarsi per la Georgia come catastrofe economica. In politica non esistono ingenuità. Perché, allora, Saakašvili ha deciso di superarla, questa soglia? E’ chiaro, si dice che le sanzioni russe non sono dovute a ragioni economiche, bensì geopolitiche. Verissimo. Non si capisce per quale arcana ragione un creditore dovrebbe fare sconti ad un debitore che ogni giorno cerca di prenderlo a calci nel sedere. In politica, non esistono nemmeno le coincidenze. Giusto in questi giorni, il Senato USA ha votato un progetto di legge per l’ingresso a tappe forzate della Georgia nella NATO, bruciando tutte le formalità previste. Ufficialmente, si chiama “atto di consolidamento della libertà nella NATO”. Concretamente, presuppone lo stanziamento dal bilancio federale di dieci milioni di dollari. Il giorno dopo, la Georgia ha arrestato i quattro militari russi, accusandoli di complicità in vari attentati terroristici del 2004 e 2005. Peccato che i militari fossero di stanza in Georgia da appena quattro mesi, ovvero dalla primavera scorsa. Tra due anni, ci saranno le elezioni presidenziali in Georgia. Per allora, Saakašvili spera di mantenere almeno una delle sue promesse con cui organizzò il golpe di tre anni fa, quella di riunificare il territorio georgiano, facendo i conti una volta per tutte con Abchasia ed Ossezia del Sud. Come sempre, una guerra è il modo migliore per chiudere gli occhi sul fallimento economico in tempo di pace. Solo che l’Abchasia, dove più della metà della popolazione ha il passaporto della Federazione Russa, e che usa come moneta nazionale il rublo russo, è entrata nell’impero zarista russo ben prima della Georgia, e non gradisce affatto di far parte di quest’ultima. Per fare un esempio, quando la Georgia è uscita dall’URSS, nel 1990, l’Abchasia decise di rimanere a farne parte, esattamente come di far parte della CSI contrariamente al rifiuto dell’epoca da parte della Georgia. Per l’Ossezia, le cose stanno anche peggio: l’Ossezia del nord fa parte della Russia zarista dalla fine del XVIII secolo, mentre quella del sud è stata costituita nel 1922 come parte della Georgia sovietica. Esiste un principio universalmente riconosciuto, quello del diritto all’integrità territoriale di uno Stato. Esiste però un altro principio, non meno riconosciuto, quello del diritto all’autodeterminazione dei popoli. Abbiamo visto come, negli ultimi quindici anni, la comunità internazionale (che forse sarebbe più corretto definire “comunità occidentale”) utilizzi ora uno ora l’altro principio a seconda delle proprie convenienze geopolitiche contingenti. E’ quella che viene chiamata “politica dei doppi standard”, o “dei binari paralleli”. L’Ossezia del sud si è proclamata Stato indipendente fin dal 1989, ed è da allora che periodicamente la Georgia vi invia truppe, senza però ottenere altro risultato che la morte di migliaia di civili e l’emigrazione di altrettante migliaia di famiglie ossete verso l’Ossezia del nord, ossia verso la Federazione Russa. Da tempo l’Ossezia del sud vuole unirsi a quella del nord, costituendo in futuro un’unica Ossezia in seno alla Federazione Russa come soggetto autonomo. E’ poco probabile che la Russia si faccia coinvolgere in uno scontro militare diretto con la Georgia, ma è evidente che la Russia non manterrebbe una neutralità totale in caso di conflitti armati a ridosso dei propri confini e troverebbe forme più meno velate per sostenere le eventuali vittime di un’aggressione georgiana. Dunque, Tbilisi non ha alcuna possibilità di conseguire una vittoria militare, salvo un appoggio diretto di USA e NATO; ma, per quanto Saakašvili risulti gradito agli americani, è difficile immaginare che questi decidano di litigare con Mosca per salvare la faccia del presidente georgiano, pena nuovi inimmaginabili conflitti militari. Fino alla dissoluzione della Georgia stessa. Nonostante che la strada dall’aeroporto di Tbilisi alla città porti ora il nome di George Bush. La pratica di intitolare strade e piazze a personaggi ancora viventi richiama alla memoria ben altre esperienze storiche. Insomma, gli Stati Uniti che obiettivi perseguono? Circa un mese fa un ex ambasciatore sovietico in Germania occidentale ed un ex generale del KGB, ormai entrambi in pensione, hanno presentato un rapporto al parlamento russo. Il rapporto in questione è impressionante, nella parte che descrive i rapporti russo-statunitensi a breve termine. Gli USA potrebbero concorrere a formare un “politico di sinistra” in Russia che isoli il governo del dopo elezioni presidenziali russe del 2008. Subito dopo, Washington avrebbe mano libera nel tentare una “rivoluzione arancione” in Russia. Il passo successivo sarebbe quello di disfare la supremazia energetica russa attraverso una serie di processi di disgregazione interna, di implosione della Federazione Russa attraverso un rimescolamento dei vertici governativi ed economico-industriali. Una “rivoluzione arancione” soft. Come? Materiali compromettenti per attuare un discredito su scala internazionale, incremento della pressione politica sull’attuale leadership attraverso la protesta sociale, per introdurre in finale varie sanzioni, tipo il congelamento dei fondi monetari di Stato su conti in banche estere. Non finisce qui. Si delinea la strategia di attacco alla sovranità energetica russa: accesso di fornitori internazionali alternativi al sistema di conduttura d’esportazione. Gli USA prima pretenderanno di privatizzare le compagnie del gas e del petrolio, attraverso una annessione attiva alle compagnie occidentali, e finalmente progetti alternativi di rifornimento in Europa direttamente dal Caucaso e dall’Asia centrale. Nel frattempo verrà inscenata una protesta giudiziaria su scala internazionale in merito allo schema impiegato dalle aziende russe fornitrici di gas e petrolio. Parliamo ancora una volta di materiale compromettente per mandare a monte i progetti di cooperazione russi in questi settori con la Repubblica Popolare Cinese. Da ultimo, gli Stati Uniti cercheranno di compromettere l’autorevolezza politica russa per ridurne al lumicino i rapporti con l’Unione Europea. Il G 8 tornerebbe allo schema “G 7”. Il rapporto citato teoricamente sarebbe segreto, ma i giornali russi ne parlano. Come già detto, in politica nessuno è fesso e nulla è lasciato al caso. La ragione per cui dunque si parla pubblicamente di un rapporto segreto è la stessa per cui più modestamente ne parlo io: la speranza che con ciò gli Stati Uniti rinuncino. Non so se ciò accadrà, anzi ci credo poco e niente, ma faccio e scrivo di quel poco che può dipendere da me come singolo individuo coerentemente ai miei aneliti. Quali sono gli obiettivi della sinistra italiana e dell’Unità?

I "coglioni" di Berlusconi

Leggo su Repubblica: Impazza su internet il testo dell'sms che gira tra i sostenitori del centrodestra. Ricordando quel "coglioni" detto da BerlusconiSms: "Messaggio per i comunisti"Un tormentone dai fan della CdlROMA - Era solo questione di tempo. I supporter della Casa delle Libertà ora si scatenano e portano i loro affondi ai sostenitori del centrosinistra con tutti i mezzi possibili. Anche quelli telematici. Sul filo non tanto sottile dell'ironia. L'ultimo messaggio che circola via sms sui telefonini e, naturalmente, via email, prende spunto dal quel famoso "coglioni" rivolto, senza tanti giri di parole, dall'ex presidente del Consiglio Silvio Berlusconi a quegli italiani che alla vigilia delle elezioni avevano scelto di votare per il centrosinistra.Ecco il testo: "Messaggio per i comunisti: Ora che il tuo governo ha mandato i soldati in Libano, ora che sta per tagliarti le pensioni, ora che ti obbligherà a pagare con assegni, ora che ha liberato ladri, assassini e truffatori, ora che stabilirà per legge il periodo delle tue ferie, ora che aumenterà le tasse, toglierà fondi ai comuni... Ammettilo: inizi a sentirti un po' coglione? Beh, qualcuno ti aveva avvertito...". Ci sono due cose da fare, secondo me: la prima, chiarire a chi rivolgersi per unsolicited spam di telefonia mobile. La seconda, ragionare tra i nostri. Dunque, vediamo. A parte una serie di menzogne (taglio delle pensioni, per esempio), cosa si rimprovera al governo attuale? Di essere troppo simile a quello precedente, direi. Dunque, da una parte, dov'è il peggioramento paventato dal centrodestra? Viceversa, dovrebbero essere contenti e ringraziare, pensa se si mettessero a fare i comunisti. Siamo noi ad essere scontenti, per non dire altro. E ne abbiamo ben donde: mica li abbiamo votati per fare quel che stanno facendo. Però, la politica di centrodestra del centrosinistra non potrà mai essere identica in tutto e per tutto a quella del centrodestra: non abbiamo un ladro a capo del governo, che affama il popolo promettendo balocchi ed intascando personalmente i soldi in saccoccia... Perseverare è ciellino Mi riferisco a Formigoni. Breve premessa: quando alle Regionali del 2000 venne confermato in Lombardia, sembrava avesse vinto la guerra. Bassolino, vincitore in Campania, gli fece notare, in diretta, che in metà delle Regioni aveva vinto il centrosinistra, compresa la Campania, che è la seconda regione d'Italia per popolazione e perciò per elettori. Formigoni gli rispose dandogli dell'ignorante. E' sufficiente prendere qualunque atlante d'Italia per scoprire che Formigoni, oltre che dare del bue all'asino, è il classico violento verbale che non tromba. Ieri sera a Ballarò, Formigoni, recidivo, ha affermato che la Finanziaria penalizza chiunque guadagni più di 30.000 euro annui, ovvero "1.400-1.500 euro al mese". A casa mia, 30.000 diviso 12 mesi fa 2.500 euro al mese. Tra coloro che mi leggono, quanti guadagnano 2.500 euro al mese? Ah, forse intendeva con le tredicesime e finzillacchere varie? Beh, intanto non l'ha specificato, e così, seguendo gli insegnamenti del compagno Goebbels, a furia di ripetere una menzogna, diventa vera. Personalmente, la prima ed unica volta che ho superato i 30.000 euro annui (35.000, per la precisione, mica miliardi), dal 1986 ad oggi, è stato giusto l'anno scorso, ma vivo all'estero, non sono rappresentativo.

I nostalgici disoccupati dell’antiberlusconismo

Dal Giornale del fratello di Silvio Berlusconi del 28 giugno 2006, a firma dell'illustre sconosciuto Angelo Mellone, apprendo di essere annoverato tra i "nostalgici disoccupati dell’antiberlusconismo", in compagnia di persone che personalmente reputo per bene e molto al di sopra del sottoscritto: da Curzio Maltese a Marco Travaglio, da Paolo Flores D'Arcais ad Enzo Biagi, da Giorgio Bocca a Paul Ginsborg, da Alexander Stille ad Umberto Eco, da Elio Veltri a Serena Dandini, da Fabio Fazio a Nanni Moretti, da Enrico Deaglio a Piero Pelù, da Antonio Tabucchi a Sabina Guzzanti. La tesi sostenuta è che siamo stati tutti antiberlusconiani per soldi ed alla ricerca di quella notorietà che ad Angelo Mellone, evidentemente, non è data, e che conseguentemente dopo l'11 aprile siamo rimasti tutti disoccupati, non essendo capaci di far altro nella vita. A supporto della tesi, Mellone constata che il sito del sottoscritto, quello delle immagini "taroccate" della propaganda berlusconiana, "è fermo da fine maggio".

Potrei obiettare che il sito in questione l'ho fatto gratis, a differenza di Mellone, che deve giocoforza imbonire l'azionista di riferimento del Giornale del fratello di Silvio Berlusconi e che perciò percepisce uno stipendio. Potrei anche ricordare che Mellone sbaglia a parlare di "comunità noberluska", che invece continua a discutere da sei anni al ritmo di centinaia di messaggi al mese. Infine, potrei rammentare che il mio impegno mi è costato, dopo decenni di vita - molto - relativamente agiata, quantomeno senza particolari problemi economici, senza però poter mettere da parte alcunché, disoccupazione, sfratto fulmineo e finalmente emigrazione forzata. Invece, stigmatizzo l'obiettivo dichiarato dalla prima ora sul sito: mandare Berlusconi a casa. No, non la rivoluzione d'Ottobre, o quella cubana, o quella culturale maoista. Sommessamente, mandare a casa colui che cambia le regole del gioco democratico in corsa. Obiettivo raggiunto, che altro dire?

Come è noto, Al Capone andò in galera per non aver pagato le tasse, non disponendo di avvocati quali i principi del foro Cesare Previti e Carlo Taormina, né di giornali di proprietà di suo fratello Paolo Capone, di televisioni di proprietà di sua sorella Marina Capone e di altre finzillacchere editoriali e mediatiche di proprietà di suo figlio Piersilvio Capone.

Se la memoria non mi falla, fu l'avvocato Agnelli, capitalista di ben altro calibro e lignaggio, a dire che non c'è modo migliore di far passare leggi di destra che affidarle ad un governo di sinistra. In questi primi cinque mesi talvolta si ha l'impressione che sia quanto si vada attuando, e che Berlusconi sia tutt'altro che all'opposizione. E' per questo che il nostro sito, di tanto in tanto, continuerà ad essere aggiornato. Gratis.

I crimini di Modesto

Almudena Grandes

Modesto ripensa alla propria vita. Si è seduto a un tavolo accanto alla finestra e ha ordinato una bottiglia di acqua minerale frizzante invece del caffè di ogni mattina. Quando Modesto rinuncia al caffè è perché non è una buona giornata per lui, oppure perché nel suo palato riaffiora l’amarezza di una vita intera, quel retrogusto soffocante, polveroso, che non cede all’apparente allegria delle insipide bollicine in tumulto. Modesto si rassegna, allontana il bicchiere, pensa alla propria vita.

Non è un compito facile, perché il suo primo ricordo è come un puzzle al quale manchino dei pezzi. Non ha ricordi d’infanzia di suo padre, e nemmeno di sua madre prima dei sei anni. Più avanti, ricorda soltanto sua nonna, che in casa era sempre vestita di nero, ma che si metteva vestiti colorati quando lo portava alla mensa dell’Auxilio Social. Adesso si commuove, ricordando quel lutto proibito, segreto, clandestino, ma allora gli sembrava normale. Abbiamo già abbastanza problemi, diceva sua nonna, e lui. che non capiva nulla a parte il fatto che loro avevano troppi problemi, non si azzardava neppure a domandare.

Quando sua madre uscì dal carcere non la riconobbe. Aveva passato tanto tempo aspettandola, immaginandola, guardando le sue fotografie tutte le notti, che credeva che il suo incontro sarebbe stato come la scena di un film. Invece non poté evitare che quella donna delicata, stanca, anziana, che lo prese in braccio con difficoltà e con gli occhi pieni di lacrime, gli apparisse un’estranea. Otto anni dopo, quando uscì suo padre, tutto fu più facile. Egli era già quasi un uomo e aveva avuto molto tempo, troppo, per prepararsi a quell’incontro.

Allora, Modesto sapeva già che loro erano comunisti: comunista sua madre sin dall’adolescenza, comunista suo padre dai tempi della guerra, comunista suo nonno finché non lo fucilarono al muro del Cimitero dell’Est, comunista sua nonna per la quale era pericoloso portare il lutto per il marito. Erano comunisti, e per questo lui non sapeva mai quanta gente sarebbe venuta ogni giorno a mangiare a casa sua; né per chi fossero i biscotti, le ciambelle che le donne preparavano al ritorno dal lavoro; né chi potesse trovare addormentato nel suo letto a metà del pomeriggio. Perché loro erano comunisti, ed essere comunisti era questo, dare e dedicarsi, aiutare, spartire con gli altri, rischiare. Questa era, almeno, la vita di Modesto.

Se loro fossero stati cattolici, pensa adesso, sarebbero stati beatificati. Se fossero stati anarchici, sarebbero risultati molto simpatici. Se fossero stati fascisti, nessuno avrebbe avuto il cattivo gusto di ricordare il loro passato. Se fossero stati socialisti, sarebbero stati ammirevoli. Ma erano comunisti, e furono, ed erano, e sono, e continuano ad essere, e sempre saranno colpevoli. Com’è curiosa la vita, pensa Modesto, e pensa alla sua, e a quella di coloro che un tempo portavano la stessa camicia, lo stesso berretto, la stessa uniforme degli assassini di suo nonno e che adesso sono più innocenti, più comprensibili, meno pericolosi dei cadaveri delle loro vittime. Com’è curioso il destino, pensa Modesto, e pensa alla propria vita, e a quella di tanti altri, assassinati, imprigionati, esiliati, rovinati, soggiogati dalla storia, condannati a portare sulla cicatrice eternamente aperta della loro memoria il peso di crimini che non hanno mai commesso. Com’è curioso questo paese, pensa Modesto, dove il bilancio di una vita intera vale meno di un istante di pentimento e dove l’etichetta nazionale, usata persino per contrassegnare le arance, non si utilizza mai per distinguere coloro che si sono battuti per il proprio paese contro un tiranno straniero.

Modesto pensa alla sua vita, quella di un uomo che non ha mai ammazzato nessuno, che non ha ricordi di sua madre prima dei sei anni né di suo padre prima dei quattordici, che non ha conosciuto suo nonno né ha visto sua nonna vestita a lutto fuori di casa, che non sapeva mai quanta gente sarebbe venuta a mangiare a casa sua né chi stesse dormendo nel suo letto a metà pomeriggio; che mai dubitò del nome, dei cognomi del nemico né di una fede che sarebbe convenuto a tutti loro non avere e alla quale, naturalmente, non avevano mai rinunciato. Aveva speranze, da molti anni sperava che qualcuno raccontasse l’altra parte della storia, quell’unica parte che lui può raccontare, l’unica che ha vissuto, l’unica che conosce. Dare e dedicarsi, aiutare, spartire con gli altri, rischiare, ed entrare e uscire, e tornare a entrare e tornare a uscire, e passare la vita entrando e uscendo dal carcere. Ma vede la televisione, legge i giornali, guarda le vetrine delle librerie e impara, alla sua età, che questa è la parte della storia che, a quanto pare, a nessuno interessa raccontare.

Modesto pensa alla propria vita, alla vita dei comunisti spagnoli, che mai hanno avuto altro potere che quello di arrendersi e che mai lo hanno fatto. Sa che in altri paesi le cose sono andate diversamente, ma quella storia non è la sua. Sebbene nessuno voglia saperlo.

(Da EPS, supplemento settimanale di El País, 17 aprile 2005, p. 126. Si pubblica per gentile concessione dell’Autrice. Traduzione di Dino Bernardini. Slavia, N°2 2006)

Nota del traduttore

Nel panorama della grande letteratura contemporanea di lingua spagnola Almudena Grandes è oggi una delle voci più originali, nota in tutto il mondo. Nata nel 1960 a Madrid, dove risiede, ha esordito nel 1989 con Las edades de Lulú, che ottenne subito un notevole successo di pubblico e di critica, seguito da una serie di romanzi e raccolte di racconti e di articoli molto apprezzati, fino al grande successo del suo ultimo libro di racconti Estaciones de paso. E’ stata insignita di vari premi letterari ed è una firma prestigiosa del quotidiano El País.

Il protagonista del breve racconto che presentiamo in questo numero di Slavia è un personaggio che contrasta decisamente con l’immagine del comunista quale ormai il martellamento mediatico è riuscito ad accreditare, quasi che nella storia del mondo i comunisti possano essere tutti identificati con gli aguzzini dei lager staliniani, dimenticando che in paesi come l’Italia o la Spagna gli aguzzini erano di segno politico diverso, dove i comunisti erano, sì, coinvolti anche qui nella tragedia dei lager, ma nel senso che ci stavano dentro, erano le vittime. Del resto, chiudere gli occhi sulla realtà non è un atteggiamento nuovo. Raccontava molti anni fa Harold Pinter: “Una sera mi trovavo a una festa. Mi avvicino a due signore turche che stavano chiacchierando tra di loro:

– Cosa dire delle torture che avvengono tutti i giorni nel vostro paese?

Mi guardano sbalordite.

– Torture? Quali torture?

– Ma come? Non sapete che ogni giorno vengono torturati decine e decine di uomini nel vostro Paese?…

– Ma no, vi sbagliate, solo i comunisti vengono torturati...”

[Harold Pinter, Teatro, vol. I, Torino, Einaudi, 1996, p. XI].

Il vecchio comunista spagnolo del racconto sa oggi, certo, dei lager staliniani, sa dei crimini orrendi commessi dalla sua parte in nome di quello che per Marx avrebbe dovuto essere il “regno della libertà”, così come i suoi avversari dovrebbero sapere – anche se, in buona o mala fede, ignorano – che i crimini fascisti e franchisti sono stati commessi da gente della loro parte. Modesto ha conosciuto di persona le atrocità del regime franchista, quel regime che ancora decenni dopo la vittoria faceva “garrotare” gli avversari sconfitti. Però la vicenda sua e della sua famiglia non gli impedisce di riconoscere che “in altri paesi le cose sono andate diversamente, ma quella storia non è la sua. Sebbene nessuno voglia saperlo”.

Il racconto ha avuto recentemente un seguito (vedi EPS/País, 13 novembre 2005, p. 164), in cui il vecchio Modesto è di nuovo il protagonista, ma di vicende legate soprattutto all’attualità politica spagnola.

Dino Bernardini, Slavia N°2 2006

Referendum Costituzionale

Io ho più volte affermato di votare per l'Unione perché sono residente all'estero, dove non potevamo esprimere il nostro voto per un singolo Partito, ma solo per la coalizione, anche se potevamo eventualmente esprimere delle preferenze di candidatura, cosa che non ho fatto, non riconoscendomi in nessuno - Partito, uomo, donna o transessuale che fosse - dei singoli componenti del centrosinistra. Ed avevo anche aggiunto che, se avessi dovuto scegliere invece un Partito, sarei stato in crisi, quindi la limitazione all'estero è stata nel mio caso un felice concorso di interessi.

Il mio voto per Prodi è stato per mandare a casa Berlusconi. Che faccio? Che faccio, considerato che Berlusconi è ancora in grado di nuocere e sta nuocendo? Non lo so. Nulla, probabilmente. Tra le cose da me dette e stradette, c'era il ribadire la mia posizione personale ventennale, ovvero che c'è voluto Berlusconi per farmi riesporre (con le tristemente note ripercussioni personali nei miei confronti), mentre avevo gettato la spugna già a metà degli anni '80, quando, segretario della FGCI della IX zona di Roma (oltre 200.000 abitanti), mandai al diavolo un PCI che stava avviando la deriva socialemocratica che poi portò al calar le braghe occhettiano ed all'autoannichilimento, votai DP (che "per questo" prese due voti e mezzo) e me ne andai a lavorare a Milano.

C'è un momento nella vita di ciascuno in cui uno dice "adesso basta". Il mio è stato nel 2000, quando aprii il sito dei tarocchi, costituii un gruppo di discussione e scrissi il libro contro Berlusconi.

Così mi sono guadagnato gli strali degli 'nzaccoarternativi figli di papà di sinistra, e lo sfratto e la disoccupazione da parte dei potentati forzitalioti. Da quel momento, avevo un unico obiettivo: mandare Berlusconi a casa. Ci sono voluti cinque anni. L'obiettivo - mio personale - è raggiunto, nel frattempo il PDS è diventato DS, i DS probabilmente diventeranno PD assieme a DL, il PRC ed il PdCI (alias prefisso telefonico) si sono avvitati su se stessi e su poltrone, poltroncine, sgabelli ed ammennicoli vari, io ho cambiato tre Paesi, altrettante città e sei case, seminando qua e là tutto il mio patrimonio di memoria (libri, carte, vestaglie, dischi fissi, videocassette e quant'altro), ho superato lo scoglio degli 'anta, mi sono sposato, ho procreato. All'indomani del 9 aprile 2006 ho già dichiarato la mia intenzione di rimettermi sulla riva del fiume ad attendere una fiumana di cadaveri eccellenti: nessuna mia solidarietà, complicità o coinvolgimento con Prodi, D'Alema, Bonino, Bindi, Amato, Mastella, Padoa Schioppa, Mussi, Fioroni, Parisi, Rutelli. So solo che però Prodi è meglio di Berlusconi, D'Alema di Fini, Bonino di La Malfa, Bindi della Prestigiacomo, Amato di Pisanu, Mastella di Castelli, Padoa Schioppa di Tremonti, Mussi e Fioroni della Moratti, Parisi di Martino, Rutelli di Urbani.

In soldoni, se ci fosse un Partito, un movimento, una bocciofila in cui io mi riconoscessi per aneliti, sarei protagonista in prima persona. Ma questa bocciofila non c'è, i centristi mancini volano talmente basso che rischiano di far tornare Berlusconi ben prima del 2011, mentre i centristi destrorsi sono ancora tutti lì ad alitarci sul collo, anziché in galera per non avere ed incitare a non pagare le tasse, come Al Capone.

Scampoli di memoria 2

Erano gli anni Settanta. Era appena terminato un congresso nazionale del PCI e l’ambasciatore sovietico a Roma, Nikita Semënovič Ryžov, aveva voluto a tutti i costi invitare a cena, nella splendida villa Abamelek sul Gianicolo, la nuova Direzione del PCI al completo. Che io ricordi, una cosa del genere non era mai avvenuta. Naturalmente, incontri e cene di dirigenti del PCI con l’ambasciatore dell’URSS non erano una novità, ma che l’intera Direzione appena eletta da un congresso, una trentina di persone, si recasse nella residenza dell’ambasciatore sovietico, sia pure per un incontro conviviale, questo no, non era mai successo. Erano presenti anche i membri della delegazione sovietica venuta ad assistere al congresso, e naturalmente il capo della delegazione, che era membro dell’onnipotente Politbjuro del PCUS. Probabilmente, l’ambasciatore voleva fare bella figura con il suo superiore, ma forse era anche sinceramente interessato a che si ristabilissero buoni rapporti tra i due partiti comunisti, deteriorati dopo l’invasione di Praga. Penso che nei suoi desideri quella cena dovesse contribuire a convincere Mosca che il PCI era recuperabile, grazie al buon lavoro svolto dall’ambasciata a Roma.

I convitati si sedettero attorno a un grande tavolo e cominciò il solito scambio di domande e battute tra commensali alla ricerca di una lingua in comune per poter comunicare. L’atmosfera era amichevole, ma anche un po’ tesa. Tutti aspettavano i discorsi ufficiali di Berlinguer e del capo della delegazione sovietica. Sennonché, in contrasto con la serietà dell’incontro, proprio durante il discorso di Berlinguer, più precisamente durante la sua traduzione da parte di Genrich Smirnov, si verificò qualcosa di comico che forse vale la pena di raccontare.

Berlinguer, in piedi, parlava e via via Smirnov traduceva dopo ogni pausa. Intanto i camerieri avevano cominciato a servire. Ma gli sguardi di tutti erano rivolti al dirigente sovietico seduto a capotavola accanto a Berlinguer. L’espressione perplessa del suo viso tradiva con evidenza un crescendo di irritazione sempre più imbarazzante. Si poteva pensare che volesse esprimere così il suo disaccordo con quanto Berlinguer andava dicendo. L’ambasciatore colse quello sguardo e capì. Il fatto è che le portate della cena erano numerose, e altrettante erano le posate alla destra e alla sinistra di ogni commensale. L’ambasciatore capì che il suo superiore, e anche alcuni altri delegati sovietici, non sapevano quali posate adoperare per i vari piatti. Così mise bocca durante la traduzione di Smirnov, dando l’impressione – agli italiani che non conoscevano il russo – che stesse suggerendo una correzione, un termine russo migliore per esprimere un certo concetto. Invece disse testualmente: “Per ogni portata si usano via via le posate che stanno rispettivamente all’estrema destra e all’estrema sinistra”. Subito dopo, senza soluzione di continuità e senza tradire il minimo imbarazzo, Smirnov riprese a tradurre in russo il discorso di Berlinguer.

Dopo l’invasione di Praga, che aveva messo fine all’esperimento del “socialismo dal volto umano”, dentro di me si era rotto qualcosa. Vedere in televisione i carri armati sovietici in Piazza San Venceslao, in quella Praga dove avevo vissuto per quasi due anni e dove era nato mio figlio Mark, mi faceva star male. Le timide dichiarazioni della direzione del PCI, che “riprovava” – per carità, non si usi il termine “condanna”! – l’arresto dei dirigenti di un partito comunista “fratello” (era questa la terminologia usata dai sovietici), un partito che stava saldamente al potere con il sostegno entusiasta del suo popolo, mi avevano indignato. Avevo cominciato a sentirmi estraneo a tutto quel mondo di cui avevo fatto parte da sempre, da quando a undici anni avevo visto mio padre ridotto in fin di vita in ospedale dopo le torture dei fascisti della banda Koch.

Quelli successivi alla fine della «primavera di Praga» furono anni travagliati, non soltanto per me, ma anche per moltissimi militanti del PCI. Fu allora che alla direzione del partito arrivò Berlinguer. Voglio raccontare un episodio che forse pochi notarono, ma che mi riconciliò con il PCI. Forse era il 1972, dopo che Berlinguer era stato eletto segretario generale, o forse il 1971, quando era ancora vicesegretario. Alla vigilia della Festa dell’Unità, che quell’anno si teneva a Livorno, dove il PCI era nato mezzo secolo prima, era giunta a Roma per assistere alla Festa la solita delegazione del PCUS capeggiata, come era tradizione, dal direttore della Pravda, Michail Vasil’evič Zimjanin. Era un uomo intelligente e sicuramente non uno stalinista, come potei riscontrare negli anni successivi, ma allora doveva aver ricevuto un mandato tassativo. In una riunione preliminare a Botteghe Oscure, cui Berlinguer non assistette, arrivò a battere il pugno sul tavolo minacciando una campagna mediatica contro il PCI se non avesse smesso di criticare apertamente il PCUS.

Dopo qualche giorno, sul palco della Festa a Livorno, mentre Berlinguer parlava davanti a più di centomila persone, la delegazione sovietica era seduta dietro di lui in prima fila, alla sua destra. Nel suo discorso Berlinguer ribadì con forza i lineamenti della nuova politica del PCI e concluse il suo pensiero pressappoco così (cito a memoria): “Questa è la linea che abbiamo scelto e che seguiremo, e nulla… – fece una pausa, voltò leggermente il capo all’indietro, in direzione di Zimjanin, poi pronunciò quasi sillabando – e nes-su-no ci farà deflettere!”. Era cominciato lo “strappo”.

Dino Bernardini, "Slavia" N°2 2006

calcio mancino

Debbo essere sincero? Ma sì, va, anche senza che me lo chiediate. Godo come un maiale. Godono i maiali? Il calcio? E' quello delle ossa. Il tifo? E' una malattia. Non è vero che l'Italia sia sempre stato un Paese di fiji de 'na mignotta e di commissari tecnici. Se non altro perché le associazioni calcistiche più affermate sono sorte poco più di un secolo fa, ed in condizioni da ragazzi che giocavano al campetto sotto casa, come peraltro ho fatto io (Romulea, via Sannio, inizio anni '70). Prima? Prima eravamo... Italiani. Ha ragione Rita: il problema degli spagnoli, voltata pagina della destra, era lo slogan leniniano "basta con la guerra, tutti a casa". E Zapatero è stato di parola. Il problema degli italiani è "basta con lo strapotere delle vecchie signore" (Juve, Milan, ecc.). A ciascuno il suo. Io non sono pronto, mi rifiuto fieramente di lottare per la liberazione sessuale delle donne nell'Angola, ma certo è che sarebbe più degno che spaccar vetrine per legittimare le mazzette di Moggi.

Fischi alla Moratti

Un mio amico, Claudio Fedi, diceva in questi giorni che secondo lui "sono stati non sbagliati in se, ma sbagliati perchè strumentalizzabili dalla destra". La Moratti non è mica scema: non sarà mica andata lì per accompagnare suo padre? Sveglia, è candidata a sindaco di Milano, e si vota tra un mese!

Sarà che è domenica, sarà che domani è il 1° maggio rosso e proletario, ma mi vien da sviluppare sinteticamente il concetto. Parimenti al 25 aprile, secondo voi, perché adesso il Merda e i suoi berluscones fanno di tutto per procrastinare ad libitum dapprima l'elezione dei presidenti parlamentari, ora di quello repubblicano ed infine del consiglio dei ministri? Davvero giusto ripicca puerile? Ve l'ho già detto, non ci sono coglioni: faccio mio un verso di Paolo Conte, "era un mondo di adulti, si sbagliava da professionisti". Quello che voglio dire è che sono un po' preoccupato che nessuno dei "nostri" (si fa - molto - per dire) abbia alluso a che questa mandria di farabutti stia cercando di spremere al massimo il limone, con nomine intra- ed interministeriali, statali, parastatali "ed affini" (Gaber). Nomine ed assunzioni spavalde, e non solo per rendere gli ultimi favori promessi (delle promesse non gliene importa un accidente): come è noto, questi prezzolati neoassunti non si potranno licenziare, pena l'accusa della vendetta e dell'essere contro i lavoratori. Per inciso: io li licenzierei seduta stante, chissenefrega delle accuse, tanto me le farebbero lo stesso e le ascolterebbe solo chi è già comunque col Merda e contro le persone per bene come me. Lo scopo è paralizzare l'attività ad ogni livello pubblico, dai ministeri alle scuole, dagli ospedali ai trasporti. A quel punto, vita facile all'obsoleto "sono tutti uguali", "si stava meglio quando si stava peggio" e finzillacchere ignobilmente simili. Torniamo all'inciso di cui pocanzi: chi dà retta alle loro accuse di essere nipotini di Stalin è già dei "loro", tanto vale infischiarsene e fare quel che davvero potrebbe cambiare intrinsecamente, intellettualmente, eticamente quest'Italia sprofondata nella cialtroneria del grande fratello col toupet e i rinforzini nei tacchi.

Mai più

Un mio caro amico, Mario Ferrandi, mi scrive:

Annullata l'elezione del presidente del senato su richiesta della CDL perchè? Perchè su 2 schede invece che Franco Marini c'era scritto Francesco Marini Ma cazzo Ma BASTA Abbiamo i cimiteri pieni di partigiani comunisti morti per QUALCOSA, CAZZO Scusate lo sfogo :-o

Pienamente d'accordo. E la voglia è di spaccargli le ossa all'uscita, nel senso letterale del termine. Tuttavia, in politica, quella vera, non ci sono coglioni, ve lo dico da anni. Stronzi, infami, ma non coglioni. Né Berlusconi, né Scajola, né Fini, né Gasparri e quant'altri. L'obiettivo è la deligittimazione malgrado i voti. Dirò di più: le opposizioni, compreso quando lo eravamo noi (e mi riferisco ai tempi del PCI, ma anche ad ora), sono molto più coese della maggioranza. La maggioranza, nel sistema borghese, ha molti più belli soldi da spartirsi. Morale: eleggeremo l'ex democristiano Franco Marini al posto dell'ex democristiano Giulio Andreotti. Ma abbiamo perso lo stesso: come già detto, basta che uno del centrosinistra abbia la diarrea e la legge non passa, figuriamoci quando parliamo di qualcosa di più serio. Sono più uniti loro, poche palle, è nella logica delle cose. Se ne può dedurre una sola cosa: il nostro compito non è affatto esaurito, la battaglia sarà lunga e sanguinosa, ben al di là della presente legislatura, c'è da ricostruire un modus pensandi et vivendi nato dalla Resistenza, dove lo scontrino te lo danno senza che tu lo chieda perché è giusto pagare le tasse sic et simpliciter, perché altrimenti è inutile inveire contro il proprio Comune, perché non funzionano autobus, scuole, ospedali e quant'altro. E nel frattempo, con tutta la comprensione per le vedove dei morti di Nassiriya, è ora di piantarla, anche lì: come diceva Lenin, basta con la guerra tutti a casa. Andarci prendendo quanto un consigliere d'Ambasciata (so di cosa sto parlando, circa diecimila euro al mese) è come giocare alla roulette. O si vincon soldi o si muore. Per favore: se si perde, non se ne faccia un eroe, restano mercenari che son stati sfigati, e questo vale anche e soprattutto per il centrosinistra. Basta con la guerra, fuori dalle palle, nessuno ci ha chiamati, nessuno ci ringrazierà quando andremo via, e quando accadrà sarà sempre troppo tardi.

Nel 1975 Claudio Lolli già cantava:

Lo so, lo so che vieni dalle capre, fin qui a fare questo bel mestiere. Lo so che forse neanche a te poi piace, di vivere facendo il carceriere. Perchè si sa i coglioni che ti fanno, per darti un po' di libera uscita. Perchè si sa che razza è di vita, e vino e pane è quello che ti danno. Lo so, lo so ti han dato la divisa, cioè un vestito buono e senza odori. Lo so ti han detto guarda di far bene, perchè portare questa è un onore. Lo so, lo so ti han dato per la testa, l'idea che c'è qualcosa da salvare. E che chi sbaglia poi deve pagare, evviva l'Italia e la giustizia è questa. Lo vedo che la faccia ti diventa, giorno per giorno sempre più carogna. Man mano che la vita si consuma, tutto il tuo tempo dentro a questa fogna. Lo vedo che la faccia ti diventa, giorno per giorno sempre più smarrita. Man mano che ti accorgi che ti manca, proprio la chiave della tua vita. Per quelli come te la strada è una, puoi prenderla di giorno o di sera. O ladro o carceriere che finisci, comunque vai a finire in galera. Finisci a far la guardia a un tuo compare, per quattro soldi un po' di vino e pane. Finisci che se prima eri pastore, ti trovi dopo a fare solo il cane. E poi ... se a casa noi non ci torniamo più, dentro tutta la vita ci sei anche tu, dentro tutta la vita ci sei anche tu.

Sono passati oltre trent'anni, ed in Italia non s'è ancora imparato un cazzo.